着慣れない服が自分の身に及ぼす息苦しさを、一人になってから不意に感じた。堅苦しさの代表のように存在する襟に指をかけ、緩めようとして止める。
「……ま、いいか」
　肌を掠める風は穏やかで清々しい。単にこういった場所で不用意に着崩れる面倒よりも、深呼吸を選んだだけなのだが、様々な意味で間違いはないだろう。
　気晴らしに辺りを見渡すと、数人の同年代らしき男子生徒が遠くに見える。じゃれあいながら、楽しそうに会話を交わす少年たちを、見るとも無しに遠目に眺めた。
　これから自分があの中へと入ってゆくのかと、妙に実感の伴わないまま、その姿を頭の中に浮かべてみる。
「……」
　想像が付かない、と微かに眉を寄せていると背後から「京」と、自分の名が聞こえ、呼ばれるまま振り返った。
　廊下の先のを歩いてくる影が、自分に向かって軽く手を挙げている。通常とは少し違う経緯で入学する息子のために、各種手続きや説明を聞き終えた母親が戻ってきたのだ。
「終ったわ、お待たせ。あとは入学式を待つばかりね」
「うん」
　開いた窓から、またそよそよと風が舞い込んでくる。木々の枝を揺らした風は新緑を躍らせ、風化に耐えた外壁に美しい模様を絶え間なく描いていた。
「本当にここって素敵な学校ね」
　私立らしさを感じさせる、重厚で歴史的な石造りの建物を見ながら、月乃　京つきの　きょうの母親、沙耶さやは感心したような声で呟いている。
　主な外観と柱などは石造りだが、職員室の前の廊下は、深みのあるオーク材の仕上げだ。腰壁はアラベスク模様のボーダーが走り、壁と天井の境には漆喰による瀟洒なコーニスが廻っている。長い年月を経て飴色に光った木材は、その学校そのもののにかけられた期待を表す様に、上品な重みを充分に感じさせた。
「……うん」
　付き合い程度の返事をする感情の起伏の見えない息子を見て、母は彼によく似た顔でおっとりと微笑んだ。
「京……」
「……？」
　風に少しだけ乱れた黒髪を、軽く撫でられながら名を呼ばれ、疑問を隠さず首を傾げる。
「ありがとう。京が帰ってきてくれて嬉しいわ。……やっと一緒に住めるわね」
　素直に喜びを表す言葉に照れたのか、珍しく京が白い頬を淡い色に染めた。それを見た沙耶が、幸せそうな微笑を浮かべた事は言うまでも無い。
　校門を出て、春先の優しい気温に包まれた通学路をゆっくりと二人で歩く。
　両脇には桜の樹の大木が並木を作っている。あと数日で一斉にほころび始めるだろうピンクの蕾は春風に揺れ、訪れる艶やかな満開を心待ちにしているようだ。
　この道を通り、京は日本で新たな学生生活を始めることになる。
「ね、本当にこの学年でよかったの？」
　帰路の途中、不意にそんな事を問われた。
　京がアメリカで取得した飛級の事を指して言っているのだとすぐにわかったが、小さく首を振って、このままでいいと答えた。
「こっちの事……全然解らないから」
　家族と一緒に住めるようになった今、京が急いで『大人』になる必要はない。特殊ともいえる環境から抜け出した京にとって必要なものは、年相応の事に慣れ親しんでゆく事なのだろうと思う。それには沙耶も同意見らしく、そうねと頷いてくれた。
「急ぐ必要は無いものね……」
　柔らかに微笑む沙耶の顔を見て、京は一つ頷く。
　都内でも進学校として名高い私立中学に、帰国子女枠で入学した京だが、最近までアメリカで生活していた事以外、特に口外しないという約束を学校側と交わしている。様々な状況からみて、それが最善の方法だと、双方で納得し出した答えだった。

　晴天に恵まれた入学式。桜並木が満開の花を揺らし、新しい門出を喜んでくれているようだ。
　掲示板に張り出された一覧を見て、自分がＡクラスであることを確認した京は、母親と二人、他の父兄や生徒たちと混ざりながら、旧校舎にある１年生の教室へと向かった。
　幼い頃に遭った事故以来、京は成長をやめてしまったかのように他の生徒たちと比べて見て頭ひとつ小さく、そして哀しくなるほど細い。そんな息子を見て、沙耶は上手くやってゆけるだろうかと、一人心配で仕方が無かった。
　アメリカでの生活は、なんとか京の「声」を取り戻してはくれたが、身体の成長までは時間が足りなかったのは事実で、こればかりはどうしようもない。
　それでも、遠い異国で過ごしていた息子が自分の為に戻ってきてくれた事は何よりも嬉しい。これからは、過ごせなかった家族四人の時間を取り戻せるのだ。
――背だってすぐ伸びるわ。そしてもっともっと元気になる……。
　息子の好きなものを沢山作ってあげよう。そして、皆で沢山遊びにいって、楽しい時を一緒に過ごそう。そうすればまたあの頃のように、屈託無い笑いを取り戻してくれるに違いない。
　沙耶は教室内を見渡し、生真面目に前を向いて担任の話を聞いている息子の姿に、にっこりと微笑んだ。